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El Cielo le descubre 


Era el año 414, y el papa San Inocencio I estaba celebran¬ 
do la Santa Misa en la Basílica Vaticana en presencia del em¬ 
perador Honorio. Asistían también muchos magnates y gran 
concurso de líeles. De improviso, una voz misteriosa que pare¬ 
ce salir del santuario, rompe la calma solemne del Santo Sacri¬ 
ficio: 

-«Buscad al siervo de Dios: él rogará por Roma y el Señor 
le escuchará». 

Como río de pólvora se extiende por la ciudad la noticia 
del portento. Se busca por todas partes al varón de Dios cuya 
existencia acaba de revelar el Cielo. Inútiles pesquisas. Vuelve 
el pueblo a reunirse en la Basílica suplicando al Señor que les 
de a conocer el paradero de su predilecto. Entonces, ante una 
multitud asombrada, habla de nuevo la celeste voz: 

-«Mi fiel siervo está en el palacio del senador Eufemiano». 

AI oír tales palabras, el emperador Honorio se vuelve al 
Senador y le reconviene diciendo: 

-¡Cómo! ¿Lo tenéis vos escondido? 

-Majestad, perdonadme, pero ignoro de quién se trata. 

En esto, un lacayo se adelanta: 

-Señor -dice a Eufemiano-, el varón exaltado por el Cielo 
a la cumbre de la santidad y de la gloria, ¿no será ese pobre ex¬ 
tranjero a quien vos dais generosa hospitalidad en vuestra 
casa? Es un hombre que comulga muy a menudo, reza mucho, 
ayuna, visita mucho las iglesias y sufre los malos tratos de la 
servidumbre no sólo con paciencia sino con alegría... 

-¿De quién me habláis? Dilo pronto -replica el senador. 

-Señor ese pobre hombre que duerme bajo la escalera. No¬ 
sotros lo llamamos idiota, vagabundo y comediante, pero para 
mí que es un santo. 
























La gran sorpresa 

Acompañando al Pontífice y al Emperador, entra Eufemia- 
no ansiosamente en su palacio, dejando afuera el murmullo 
impaciente de la muchedumbre. Corre hacia el cuartucho del 
mendigo y, con gran sorpresa, no halla más que un cuerpo en¬ 
gurruñado, envuelto en sórdido manto. 

-¡Está muerto, está muerto! -exclama desconcertado. 

Todos se acercan para verle. Parece un cuerpo glorioso. En 
sus labios húmedos todavía, ha florecido una sonrisa inefable. 
Los ojos irradian destellos de inmortalidad y de triunfo. Todo 
él despide un aroma celestial, un auténtico olor de santidad. 
Entre sus manos, asido fuertemente, tiene un pergamino. Eufe- 
miano se lo arrebata con vehemencia, como si adivinara la im¬ 
ponente tragedia. Es una carta, con estupor y tembloroso lee 
la primera línea: «Señor y padre mío...». Mira la firma: «Ego, 
Alexius», y enmudece de espanto: acaba de reconocer a su 
hijo. Aecio, canciller eclesiástico, toma la carta, en la que el 
enigmático personaje revela su historia, y, con permiso del pa¬ 
dre, empieza a leerla en alta voz. Todos le escuchan estupefac¬ 
tos. 

Alejo, era, efectivamente, el hijo único del senador Eufe- 
miano y de la noble matrona Anglais, cuyo palacio ha sido 
siempre asilo de caridad cristiana y escuela de santidad. Alejo 
en su juventud estudia con hábiles y santos maestros. Por con¬ 
descendencia con sus padres se casa con una joven de la aris¬ 
tocracia romana. Pero el mismo día de la boda, en medio del 
banquete nupcial, oye la divina llamada: «El que dejare a sus 
padres, a su mujer, a sus hijos... por amor mío...» y no pudien- 
do resistir el impulso natural de la gracia, aquella misma no¬ 
che huye sigilosamente de casa y se embarcó para el Oriente. 





Alejo en Edesa 

Alejo viaja como turista hasta Laodicea, de allí pasa a Ede¬ 
sa -hoy Orfa- en Mesopotamia. Era entonces Edesa famosa 
por sus templos, por sus palacios y por sus leyendas. De todos 
los pueblos de la tierra acudían allí peregrinos para venerar el 
sepulcro de Santo Tomás y beber de las aguas milagrosas que 
manaban en la fuente del patio de la Basílica. 

«Creedme -decía Eteria a sus compañeras-: no hay cristia¬ 
no de los que van a visitar los santos lugares de Jerusalén que 
no se decida llegar hasta esta hermosa ciudad». 

Hasta allí llegó San Alejo, y a los pies del sepulcro del San¬ 
to Apóstol, determinó dar todo lo que le quedaba a los pobres, 
y se entrega en manos de la Providencia, viviendo durante die¬ 
cisiete años aislado, despreciado, en la más completa miseria. 
Hasta los mismos criados de su padre que pasaron por allí 
buscándole, le dan limosna a las puertas del templo, sin cono¬ 
cerlo. 

Durante todos aquellos años San Alejo se pasaba la mayor 
parte del tiempo dentro de la Basílica oyendo misas, rezando y 
pidiendo a Dios por la salvación de todos los hombres. Rezaba 
especialmente pidiendo por su mujer, para que se hiciera santa 
y no sufriera por él; pedía también por sus padres, para que 
también fueran santos y no sufrieran por él, y pedía por todos 
los hombres, especialmente por los que lo despreciaban y tra¬ 
taban con malos modos. 

Recordaba con frecuencia las palabras del Señor: «No os 
preocupéis por qué comeréis, qué Deberéis o con qué os vesti¬ 
réis; vosotros buscad ante lodo el Reino de Dios y su justicia y 
todas las demás cosas se os darán por añadidura». Él que es¬ 
taba acostumbrado a tomar todo el Evangelio a la letra, jamás 
quedó defraudado. 

















Un día -relata el P. Urel- estando Alejo sentado pidiendo 
limosna a las puertas del templo, vio cómo dos jóvenes foras¬ 
teros, preocupados, hablaban su propio idioma. Acercándose 
a ellos, Alejo les habló en italiano: 

-¡Hola, amigos! veo que andáis preocupados; decidme si en 
algo puedo serviros, que yo conozco bien esta ciudad. 

-Es una historia muy larga, dijo uno de los muchachos; llé¬ 
vanos a una posada y allí te la contaremos. 

El mendigo recogió los mantos de sus dos compatriotas, y 
les guió hacia una alberguería que se alzaba enfrente de la Ba¬ 
sílica. Allí, delante de un jarro de vino, le empiezan a contar 
la historia: 

Nosotros, dijo uno de aquellos jóvenes, somos servidores 
de un senador romano llamado Eufemiano... 

Al oír estas palabras, el mendigo palideció, pero logró do¬ 
minar rápidamente aquella primera impresión. El mancebo 
continuó su relato: 

-Es el caso que hace unos años, el hijo de nuestro amo de¬ 
sapareció de casa. Fue el mismo día que se casaba. Todo había 
sido preparado: el tálamo resplandecía como un trono, las 
guirnaldas y las flores llenaban el palacio, y los novios habían 
recibido ya las coronas de los esposados, en que se entrecruzan 
los jazmines con las perlas que brillan como el oro más res¬ 
plandeciente herido por los rayos del sol. ¿Tú conoces a 
Roma? 

-Algo -respondió el mendigo. 

Pues la ceremonia se realizó en la iglesia de San Bonifacio. 
Muchos años hacía que no se había visto otra semejante. Diez 
esclavos iban siguiendo el cortejo con canastillos llenos de es¬ 
cudos, sembrando de oro las calles. Al banquete asistió toda la 
aristocracia de la ciudad. Muchos millones de sextercios derro¬ 
chó aquel día el senador Eufemiano, pues como se trataba de 












su único hijo, todo le parecía poco. Pero aquella alegría, des¬ 
graciadamente duró muy poco, pues todo terminó con una 
triste tragedia. Ya empezaban a despedirse los convidados, 
cuando el senador se acercó a su hijo, diciéndole: «Entra en la 
cámara nupcial donde ya te espera tu esposa». El entró efecti¬ 
vamente; pero no sabemos lo que allí debió suceder. 

Ella cuenta que su joven esposo la echó un sermón, ha¬ 
blándole de la vida de los monjes y de sus ventajas. «Y habla¬ 
ba tan bellamente -dice- que me dejó alelada». Porque, eso sí, 
el muchacho era tan simpático que parecía la gracia misma. 
Con los dedos de una mano se pudieran contar los jóvenes que 
había en Roma tan ricos, tan guapos y tan cultos como él. des¬ 
pués que la embobó, se quitó el anillo y la fíbula de oro con 
que sujetaba el ceñidor, y se lo entregó, diciéndole: «Guarda 
estos recuerdos hasta que Dios quiera; y que el Señor sea con 
nosotros». Luego salió de la casa, aprovechando la oscuridad y 
ya no se le ha vuelto a ver. 

-Es una calaverada -murmuró el mendigo. 

-Una calaverada mística, dice su padre el senador, porque 
él está convencido de que su hijo está en un yermo o en un ce¬ 
nobio; pero si está en alguna parte, debiéramos haberle encon¬ 
trado ya; pues cuando desapareció salimos a buscarle por todo 
el mundo más de cien personas, por orden del senador, todos 
peritos en diversas lenguas y costumbres de los pueblos. Unos 
salieron por las tierras africanas; otros se fueron a España y las 
Galias; otros se fueron a Grecia, a los cenobios de los desiertos 
de Egipto, a Jerusalén, Antioquía, Capadocia y Mesopotamia, 
y hasta ahora nadie hemos conseguido el menor rastro de su 
paradero. 

-Y la madre ¿qué dice? ¿Cómo está? 

-Está bien pero triste y llorosa. 












-Y la esposa, ¿también llora? 

-Las dos están unidas con la misma pena, y se consuelan la 
una a la otra. 

Alejo hizo un esfuerzo para disimular su emoción, y dán¬ 
dose un fuerte apretón de manos se despidió de sus paisanos. 
Se dirigió de nuevo al templo donde permaneció largo rato en 
oración dando gracias a Dios por haber sabido que su familia 
estaba bien, y así continuó día tras día pasándose la mayor 
parte del tiempo dentro del templo orando y alabando a Dios. 

Escuchaba con muchísima atención las santas lecturas de 
la Palabra de Dios, y cuando escuchaba los Evangelios, se 
imaginaba al mismo Jesucristo predicando para él aquellas pa¬ 
labras: 

«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es 
el Reino de los Cielos. 

Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tie¬ 
rra. 

Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consola¬ 
dos. 

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, 
porque ellos serán hartos. 

Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanza¬ 
rán misericordia. 

Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos ve¬ 
rán a Dios. 

Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llamados 
hijos de Dios. 

Bienaventurados los que padecen persecución por la justi¬ 
cia, porque suyo es el Reino de los Cielos». 

San Alejo disfrutaba con la pobreza, ayunaba y hacía peni¬ 
tencia; por eso se contentaba con muy poco, y cuando las per- 
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sonas piadosas que le conocían le daban algo extraordinario, 
lo repartía con los otros pobres. 

Los compañeros que pedían con él no le entendían, e in¬ 
cluso pensaban si estaría algo loco, porque pedía muy poco y 
aun se contentaba con menos, repartiendo lo que le daban en¬ 
tre los demás pobres. 

Para algunos Alejo era un pobre chiflado, pero para otros 
les daba mucho qué pensar al verlo pasar tan largos ratos en 
oración y tan despreocupado con su vida, que cualquier cosa 
le sobraba. 

Las gentes empiezan a llamarle «el hombre de Dios», pero 
la humildad del Santo se subleva. Él que estaba deseando que 
todos le despreciasen, empieza a ser honrado de todos, y no 
pudiendo sufrirlo más. junta un poco de dinero y toma un bar¬ 
co para Tarso donde había un templo famoso dedicado al 
apóstol San Pablo; pero Dios le había destinado a otro lugar, 
y, levantándose un viento impetuoso, fue arrastrada la nave 
hasta las costas de Italia. 

El Santo, al encontrarse sin pensar otra vez en su patria, 
sintió deseos de volver a Roma, creyendo que tal como estaba 
de cambiado, nadie lo habría de reconocer. Antes era como un 
hermoso príncipe, joven y guapo, elegantemente vestido, pues 
pertenecía a la más alta aristocracia. Ahora, las austeras peni¬ 
tencias le hacían parecer mucho más viejo. Desaliñado, con 
barbas y vestido de andrajos, efectivamente, nadie le podría re¬ 
conocer. 
























De nuevo en Roma 


De nuevo en Roma, tan desfigurado estaba, que, efectiva¬ 
mente, nadie le reconocía, ni siquiera su propio padre. 

Alejo, como esta ciudad la conocía tan bien, andaba por 
ella con facilidad. Iba desde el Foro al Campo de Marte, con¬ 
versaba también allí con los peregrinos y pedía limosna a las 
puertas de la Basílica de Letrán, donde pudo reconocer a su 
padre que acudía al templo para oír misa y comulgar. 

Un día al estar pidiendo y pasar su padre le entregó unas 
monedas y sintió gran deseo de abrazarle emocionado, pero 
tuvo fuerzas para retenerse y disimular la emoción. 

No obstante, con frecuencia paseaba por las puertas mis¬ 
mas de su casa, para poder ver a su madre y su propia esposa, 
lo que casi nunca conseguía, ya que éstas apenas salían de casa 
y lo hacían con largos velos, que le impedía reconocerlas. 

Varias veces siguió encontrándose con su padre, quien, sin 
reconocerle, siempre le daba una generosa limosna, que él re¬ 
partía entre los demás necesitados. 

Un día Alejo, movido por un sentimiento filial, se atrevió a 
mirar a su padre al rostro, y con lágrimas en los ojos que co¬ 
rrían por sus mejillas, le dijo: «¡Señor! usted que es tan bueno 
y caritativo, ¿no tendría en su casa algún rincón para mí?». 

El senador le miró, y al ver aquel rostro que tanto se pare¬ 
cía al de su hijo, se sintió herido en el corazón, y le dijo que le 
siguiera. 

Al llegar a casa llama a uno de sus criados con el que tenía 
mayor confianza, y le dice: «Mira, quiero que prepares una 
habitación para este hombre, que le des ropas limpias, que se 
asee y que se quede a vivir con nosotros; por amor a mi hijo, 
quiero que lo tratéis como si de él se tratara. 

-Sí, mi señor, así se hará, como quiere vuestra merced. 












Le prepararon una pequeña habitación que había debajo 
de una de las escaleras, y allí se instaló San Alejo, sintiéndose 
feliz de vivir como peregrino en su propia casa. 

Allí vivía totalmente entregado a la oración, los ayunos y 
las penitencias, saliendo sólo para ir al templo para oír misa y 
comulgar. 

Meditaba mucho y leía con tanta asiduidad los Evangelios 
que casi se los sabía de memoria. Sobre todo, meditaba mucho 
en el Sermón del Monte: «Bienaventurados seréis cuando os 
insulten y persigan, y con mentira digan todo género de mal 
contra vosotros. Alegraos y regocijaos, porque vuestra recom¬ 
pensa en el Cielo será muy grande... 

»Habéis oído que se dijo: Amarás a tu prójimo y aborrece¬ 
rás a tu enemigo. Pero Yo os digo: Amad a vuestros enemigos 
y orad por los que os persiguen y calumnian, para que seáis 
hijos de vuestro Padre, que está en los cielos, que hace salir el 
sol sobre malos y buenos, y hace que llueva sobre justos y pe¬ 
cadores. 

»Pues si sólo amáis a los que os aman, ¿qué recompensa 
esperáis? ¿No lo hacen así también los publícanos? 

»Y si solamente saludáis y amáis a vuestros hermanos, 
¿qué hacéis de especial? ¿No lo hacen así también los gentiles? 

»Pero Yo os digo a vosotros que me escucháis: amad a 
vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen, bende¬ 
cid a los que os maldicen, y orad por los que os calumnian. 

»A1 que te hiera en una mejilla ofrécele la otra, y a quien te 
robe el manto, no le impidas tomar la túnica. Dale a todo el 
que te pida, y no reclames al que te ha robado...» 






Vivió el Evangelio literalmente 

San Alejo, desde el día de su boda, que oyó a Dios en lo in¬ 
terior de su corazón que le decía: 

«No penséis que he venido a poner paz en la tierra; no he 
venido a traer la paz, sino la guerra. Porque he venido a sepa¬ 
rar al hombre de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera 
de su suegra; porque los enemigos del hombre son los de su 
propia casa. 

»E1 que ama al padre o a la madre más que a mí, no es dig¬ 
no de mí... (Mt. 10,34-38). 

»Si alguno de los que me siguen no aborrece a su padre y a 
su madre, y a la mujer y a los hijos, y a los hermanos y herma¬ 
nas, y aún a su propia vida, no puede ser mi discípulo...» (Le. 
14,25). 

San Alejo sabía muy bien que Dios no manda aborrecer a 
nadie, sino a sólo aquello que se interponga a la voluntad de 
Dios. Tenemos que amar a todos los hombres, y principal¬ 
mente a los padres; pero si éstos nos quisieran obligar a hacer 
algo pecaminoso, hemos de huir de ellos como si fueran demo¬ 
nios. 

A San Alejo le llamaba Dios a la virginidad, pero por com¬ 
placer a los padres, aceptó casarse; pero al momento de haber¬ 
lo hecho, oyó la voz de Dios en su conciencia, que le decía: 
«Alejo: no has hecho lo que Yo quería: has preferido dar gusto 
a tus padres». Y por eso, por no querer ser infiel a Dios huyó 
de casa. Muchos santos han huido de casa para ingresar en un 
convento, en contra de la voluntad de sus padres, como el gran 
Santo Tomás de Aquino y tantos otros, que podéis leer en la 
colección de Vidas de Santos Ilustrados de la Editorial Aposto¬ 
lado mariano. 








Solemnes funerales y apoteósica canonización 

La gran virtud que más hace resplandecer a los santos es la 
humildad. A Jesús le encanta tanto la humildad que decía: 
«Aprended de mí que soy manso y humilde de Corazón». 

Por eso San Alejo cuando le empezaban a conocer y a hon¬ 
rarle en una ciudad, huía a otra, y por eso aguantó 17 años en 
su casa, siendo despreciado de los criados, sin darse a conocer. 

Pero al final, cumplió Dios con él aquella promesa: «El 
que se humilla será ensalzado», dándole a conocer como Santo 
a la hora de su muerte. 

Es tradición que al día siguiente de su muerte, el mismo 
papa Inocencio 1 celebró en la Basílica de San Pedro los fune¬ 
rales en honor de San Alejo; los funerales y la canonización, 
con tanta solemnidad como jamás se había visto en la ciudad 
eterna. 


DECIMAS 


PARA DESPERTAR AL PECADOR 

Piensa bien que has de morir. 
Piensa que hay gloria e infierno. 
Bien y mal, y todo eterno, 

Y que a juicio has de venir: 

Ponte luego a discurrir 

Tu vida y modo de obrar. 

Y que ahora sin pensar. 

Si te diese un accidente. 

Y murieses de repente... 

¿Dónde irías a parar? 

Medita lo que te digo. 

Trata de enmendarle fiel. 

Mira que aun este papel 
Será contra ti testigo: 

A que no te olvides, te obligo. 
Muerte, juicio, infierno y gloria; 
Deja toda vana gloria; 

Y con cristiano talento. 

No hagas loco pensamiento 
De una tan cuerda memoria. 

El tener, has presumido. 

En la postrera ocasión 
Un dolor de contricción... 

Muy pocos lo han conseguido: 

Y aunque algunos le han tenido, 
¿Quién, di. tan loco será. 

Que en tal riesgo se pondrá, 

Y cosa tan importante 
Dejará para un instante. 

Que no hay otro, si se va? 
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